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H ace cosa de un par de años, 
11 Richard, un periodista norte­

americano residente en Madrid, 
nos presentó a George y a Ellen, 
un matrimonio de sii misma na­
cionalidad, personas ya muy ma­
yores y simpatiquísimas. De esos 
americanos que se quedan con uno 
y que, al rato de conocerles, es 
como sí se Íes tratara de toda la 
vida.

PENSANDO EN DOLARES
George y f  ilen son muy ami­

gos de Richard y de Liz, la mujer
de Richard, y su conocimiento 
arranca curiosamente del difunto

R  TERCER OJO
P o r  C A R L O S  G A R C I A  B A Y O N
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lÍESCARTES, todo neoclásico y cartesiano, 
u  afirmaba que el tercer ojo del hombre 

residía en la glándula pineal. Del Tercer Ojo 
viene hablando el Sat Guru, Gran Maestro de 
la Luz Divina que misiona su doctrina por los 
caminos de España. Con este Tercer Ojo que 
pontifica el mesfas indio se logra la sabiduría 
para ver a Dios. ¿Qué Dios será ese que ios 
hombres pueden profanar con su visión inme­
diata, que pueden sobar y mancillar con ia 
mirada? Jehová se resistía a los ojos humanos; 
y  quien osaba alzarlos a su rostro, perecía 
instantáneamente. Incluso era tabú su nombre 
y había que invocarlo con circunloquios, con me­
táforas o seudónimos. Es posible que ahora los 
dioses permitan estas confianzas, o no tengan 
más remedio que aceptarlas. De aquellas vio­
lentas divinidades que habitaban el fuego y el 
trueno, que esgrimían: amenazante e l . brazo 
telúrico, que abrían la espita de su cólera so­

bre los pecadores, 
ya nada queda. In­
cluso se ha dicho 
que Dios ha muer­
to. Lo cierto es 
que a fuerza de 
sínodos mansue­
tos, de doctri­
nas «progres», de 
fraudes místicos, 
de prisas por de­

mostrar quién es más vanguardista y de la­
gartos ai soi, se ha .desalojado a los dioses 
de sus peanas, se les ha obligado a bajar al 
ágora y allí, quien más, quien menos, confian­
zudos, les pasan la mano por el hombro y les 
convidan a un «cuba libre». Nada de extraño, 
pues, que 'la divinidad que misiona el. Sat Guru 
consienta que ¡os hombres le vean, y aún le 
palpen, y aún traten de averiguar si lleva en 
e! bolsillo una fotografía de Brlgitte Bardot.

El Sat Guru, venido de la India, de una 
aideília que baña el sagrado Ganges, no es un 
Enviado como los clásicos, como aquellos que 
de tiempo en tiempo arrojaban a la Historia 
ios desiertos, ias selvas o el misterio. Sat Gu­
ru, con stis dieciséis años, un clavel en la mano, 
barbilampiño luna llena, bajo y obeso, blando 
y pausado, ofrece más estampa de mancebo d e  

ultramarinos que de meslas. Sus ojillos mon­
gólicos apenas perceptibles entre la gelatina 
de los párpados, su pelo laso, grasiento y fe­
ble, su perigallo mantecoso y sus piernas cor­
tas, son los argumentos biológicos menos idó­
neos para ilustrar cualquier parusia. La His­
toria Universal siempre nos ha ofrecido ejem­
plares muy distintos, altos o barbados, esta­
llantes de fuego, resecos, caminantes, indigen­
tes, taumaturgos, sin mencionar jamás la glán­
dula pineal. Para mi —y soy un don Nadie—,

el Sat Guru, como tantos otros meslas divinos 
o laicos que circulan entre la concertada de­
voción de! esnobismo ecuménico, es un producto 
más de la sociedad de consumo, un producto 
de la contracultura, y hasta estoy por decir 
del fraude y la corrupción, un producto bien 
manipulado y comercializado por los ejecutl- 
vos. Y como todos los productos elaborados 
por el Industrialismo, frágil y fungible, con lo 
que, a la vuelta de la esquina, sólo será heno 
de las eras.

Pero, mientras, el Sat Guru posee en Lon­
dres una residencia de lujo; viaja con la fas­
tuosidad de los antiguos maharajás; habita en 
sus correrías los hoteles más conspicuos de la 
guia Michelln, y de cuando en cuando, acon­
sejado por los mánagers, también habla a los 
fieles. La primera condición de sü doctrina es 
el yoga, la férrea concentración. En España, 
el único yoga ejercido por la estirpe es, según 
Cela, la siesta estival. Acostumbrados a seme­
jante disipación, el yoga indio nos cae un poco 
a trasmano. Tenemos, como decía M. Machado, 
el alma de nardo del árabe español, y los es­
fuerzos para zambullirnos dentro de nosotros mis­
mos resultan inútiles y cómicos. El celtibérico 
únicamente conoce dos fruiciones exlstenciales: 
o el sueño o él motín de Esquilache. El Sat 
Guru y sus mahatmas andan los resabiados ca­
minos de España hablando de la percepción de 
Dios, de la Luz, del Amor, del Tercer Ojo. De 
vez en vez es posible que logren algún adepto, 
algún sietemesino, alguna neurovegetativa, al­
gún filisteo del «anoten régime», algún viva- 
lavirgen. Pero aquí lo que interesan son las 
elecciones municipales, los desplantes de Lola 
Flores, los capítulos de «Simplemente María» 
y las quinielas. En España no creo que saque 
el Sat Guru ni para vicios. Aunque es posible 
que eso del Tercer Ojo-

Efectivamente, es español, ávido y subde­
sarrollado; siente que no le basta el par de 
pupilas que posee. Del español se podría decir 
lo que Nietzsche afirmaba de los italianos, que 
masticamos con los ojos. Ahora que empezamos 
a promocionarnos, ¿qué son dos ojos para el 
gran festín que ofrenda el consumismo? Con 
un tercer globo ocular, pero real y verdadero, 
pleno y potente, ansioso de luz y formas. In­
trépido y acuciante, podríamos permitirnos el 
gozo de unas sabidurías y sibaritismos que has­
ta ahora, por beatos y nacionalistas, jamás 
hemos disfrutado. Pero me temo que el secre­
to de ese ojo que tan buenos dividendos rentúa 
al Sat Guru, sólo esté al servicio de su per­
sona! higiene financiera. En cierta manera, más 
vale así. Las grandezas siempre nos han costa­
do muy caras. ¡Hay que ver las quiebras que 
significaron para nosotros ef descubrimiento 
de América, el Imperio, el considerarnos pue­
blo elegido...!
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Por V I C T O R I A  A R M E S T O

escritor Ernest Hemlngway, que 
en paz descanse. Resulta que 
George ha sido amigo de Heming- 
way en el remoto tiempo en que 
éste actuaba como periodista en 
Italia y en España, le vio incluso 
escribir «Por quién doblan las 
campanas» y otras obras de te­
ma ibérico, anduvo con él corrien­
do los sanfermines de Pamplona 
y, es más, había estado ya con 
Hemlngway en el frente, cuando 
la guerra mundial.

A su vez la relación de Richard 
con el escritor se basa en que 
su padre está casado en segundas 
nupcias con la segunda mujer de 
Hemingway (con la segunda o con 
la primera, que no lo recuerdo 
muy bien) y así eí hijo que tuvo 
Hemingway con esta señora re­
sulta ser el hermanastro político 
de Richard.

—George y Ellen son las me­
jores personas del mundo —me 
explicó Richard—; suelen pasar 
el verano y el otoño en una casa 
campestre que poseen en el Estado 
de Vermont, un lugar muy hermo­
so y solitario, un lugar de nieve. 
Así, en invierno vienen regular­
mente a España ponqué, desde que 
la conoció en el tiempo de su 
amistad con Hemingway, España 
le ha robado el corazón.

Me explicaron también que ni 
George ni Ellen habían tenido hi­
jos, que no eran ricos, si bien go­
zaban de una discreta posición 
nacida del hecho de que, hace 

- unos treinta y tantos años, Geor­
ge escribió un libro que se alzó 
como un «best seller» americano 
y que sigue vendiéndose. También 
es autor de una biografía de Mus- 
solini, muy celebrada y que lleva 
el titulo de «César de serrín». De­
bido a su bondad y candor, el 
matrimonio encaja dentro de lo 
que se ha denominado: «¡nnocen- 
ce abroad», inocentes en el ex­
tranjero. Sus jornadas madrileñas 
transcurrían divididas entre el 
Museo del Prado y el bar de Chi­
cote, en donde eran ya muy co­
nocidos y donde tenían un amigo 
al que adoraban, «don Vicente». 
También sé relacionaban amable­
mente Con algunas de las señori­
tas del «alterne».

—  0 O 0 — ■

De regreso de sus lares, y ya 
en el mes de noviembre, atando 
nos reencontramos, yo le pregun­
té a George:

—Qué, ¿encuentran muy cam­
biada España?

George me dijo que me darla 
una respuesta por escrito y, en 
efecto, me entregó dos folios a 
máquina con el encargo de que no 
los perdiese, ya que proyectaba 
enviar una copla de este original 
a ciertos amigos de América.

Inicia sus impresiones hablan­
do del Museo del Prado: «El sólo 
merece un viaje a España: Goya, 
el Greco, Hieronymus Bosch, que 
los españoles llaman «el Bosco»... 
Nadie puede medir ia grandeza de 
Goya sino ha contemplado los 
«Goyas negros» de sus últimos 
años... ¿Y en qué otro museo del 
mundo se pueden encontrar tres 
salas llenas de Grecos? ¿Y dónde 
las grandes obras del Bosco?».

No obstante, George se queja 
de que el Museo del Prado, sím­
bolo elocuente de la espiral de 
los precios, donde la entrada cos­
taba hace cuatro años 14 centa­
vos de dólar, y hace dos años 28 
centavos de dólar, hoy cuesta 50 
pesetas, o sea 85 centavos y, a 
la vez, se han suprimido las gra­
tas jomadas de libre admisión.

«No sólo es malo que se hayan 
triplicado los precios en España 
—explica George—, sino que a la 
vez se ha depreciado el dólar y, 
entre una cosa y otra, todo nos 
cuesta el c i n c u e n t a  por c i e n t o  m á s  

que hace dos años, si bien es 
cierto que entonces vivir en Es­

paña resultaba más barato que 
vivir en nuestro país».

«iAlas —se duele por el parala 
so perdido— the last paradise on 
earth is now gone!».

Como es lógico, dado que ¡o 
frecuentan tan asiduamente, Geor­
ge me habla de lo que pasa en 
«Chicote». También allí han sû  
bido los precios. ¿Dónde están los 
«mantinis» de 32 centavos? Ahora 
cuestan 80 y asimismo el «medio» 
whisky ha duplicado o triplicado 
hasta alcanzar la cota de un dó­
lar y 15 centavos. También ha 
notado muchos cambios y detere 
minadas ausencias entre las se-: 
ñoritas que frecuentaban el bar 
por las tardes. María de la Cruz 
—me notifica— murió de cán­
cer; Monique regresó a París. ¿Y 
dónde está Teresa? Ya no se la 
ve. Describe a estas muchachas: 

«Eran inteligentes, interesan­
tes; más que a las chicas de bar 
americanas a mí me recordaban a 
las «geishas» japonesas».

«Y sus relaciones con la clien­
tela masculina —añade— tam=: 
bién se reglan siguiendo el exótiri 
co módulo japonés».

Valdría la pena —pienso yo— 
profundizar en el extraño pare­
cido, pero quizás nos llevarla mu­
cho tiempo.

— oOo —
Me gusta mucho la forma en 

que George define al pueblo es»: 
pañol; «el más gentil de Europa, 
sino del mundo». Traza luego 
George unas consideraciones po­
líticas que en pocas semanas se 
han quedado rápidamente anti­
cuadas debido a la reciente tra­
gedia y que, de cualquier forma, 
no resultarían pertinentes para 
repetidas y más ahora que hay que 
escribir corto por la falta de pa-: 
peí.

En resumen George aconseja a 
sus amigos americanos:

«Si se piensa en un viaje tu­
rístico, España es aún lo mejor; 
para nosotros ya es muy cara co­
mo estación de invierno. No obs­
tante, aún es más barata que nin­
gún otro ’pais, Incluyendo el nues­
tro. Y el pueblo español es el 
más amable del mundo. No hay 
peligro de que le roben a uno los 
taxistas o los mercaderes, excep­
to en Mallorca, que es caso apar­
te y donde ya lo hacían hace cin­
co años™

Concluyó el proceso 
contra 28 «mafiosos», 

en Catanzaro

V e i n t i c u a t r o  a b s o l u c i o n e s  

« p o r  t a i t a  d e  p r u e b a s » ;

C A T A N Z A R O  ( I t a l i a ) ,  2 8 .  —  

C o n  v e i n t i c u a t r o  a b s o l u c i o n e s  

« p o r  f a l t a  d e  p r u e b a s »  h a  c o n ­

c l u i d o  h o y  e n  C a t a n z a r o  e l  p r o ­

c e s o  d e  a p e l a c i ó n  c o n t r a  v e i n ­

t i o c h o  p r e s u n t o s  m a f i o s o s ,  

a c u s a d o s  d e  a s o c i a c i ó n  p a r a  

d e l i n q u i r  y  c o m e t e r  e x t o r s i o ­

n e s  y  o t r o s  d e l i t o s .

L o s  v e i n t i o c h o  p r o c e s a d o s ,  

j u n t a m e n t e  c o n  o t r o s  o c h o ,  y a  

f a l l e c i d o s ,  h a b í a n  s i d o  r e c o n o ­

c i d o s  c u l p a b l e s  e n  p r i m e r a  

i n s t a n c i a  d e  l a s  i m p u t a c i o n e s  

h o y  r e t i r a d a s .

T r e s  d e  l o s  c u a t r o  c o n d e n a ­

d o s ,  e n  c a m b i o ,  h a n  s i d o  r e ­

c o n o c i d o s  « m a f i o s o s » ,  p o r  t e  

q u e  e l  t r i b u n a l  a u m e n t ó  a  c a ­

d a  u n o  d e  e l l o s  d o s  a ñ o s  d e  

p e n a ,  a d e m á s  d e  l a  c o n d e n a  

q u e  l e s  h a b í a  s i d o  i m p u e s t a  e n  

i a  p r i m e r a  i n s t a n c i a .

L o s  v e r e d i c t o s  d e  c u l p a b i l i ­

d a d  r e c a y e r o n  s o b r e  F a o l o  

B o n t a d e ,  c o n d e n a d o  a  s e i s  

a ñ o s  d e  r e c l u s i ó n ;  T o m a s s o  

B u s c e t t a ,  a  c i n c o  a ñ o s ;  i e t r t í  

T o r r e t t a ,  a  2 9  a ñ o s ,  y  R o s a r i o  

M a n c i n o ,  a  s e i s ,  —  ( E F E ) .


